荒川をまたぐ大きな橋の上に立つ。柵をつかんで川面を見つめる。荒川の深いよどみに肉体を沈めることを想像する。この橋の上から飛び降りて、最期の時は水の中。ああ、魚類でもないくせに。しかし、食卓にならぶ魚の大半は、最期の時を不慣れな空気の中でむ…

わんわん吠える。今日の番犬としての役目は終了。すぐさま犬小屋に戻る。徒歩二秒。くさりが僕の行動範囲をせばめている。しかし番犬の仕事のあとはプライベートな時間。小屋のなかで文章を書く。飼い主は知らない。これは僕だけの秘密だ。 僕の飼い主は狂っ…

あの人のことは好きじゃない。気持ちが冷めてしまった。最初から好きじゃなかったのかもしれない。よく分からない。最近のわたしは自分の感情に自信がもてない。それは自分と関係のない場所からわいてきた水みたいに思える。感情は不思議な泉だ。一時間後に…